轿车驶在繁华街道，经过十字路口向左斜行时，一辆车却突然冲出来。
一切都变得很漫长，一切又都很短。
两车发出巨大的碰撞声，那辆车被掀翻，而轿车车身撞到桥上，后座有血渗出来。
“司机重伤，小少爷轻伤，颜小姐……抢救无效死亡。”
颜毓握着自己最喜欢的、颜颜送的行李箱握杆，低垂着头，她紧咬着下唇，眼泪止不住的掉。
她不能凭着自己年纪小就说这是假的。
她是小孩子，可以这么说。
但是重爷爷是个成熟的大人了，她的任性会是一把刀割在重爷爷身上。
这是……颜颜教的。
什么时候可以任性，什么时候可以懂事，这些都是颜颜教的。
颜颜教的。
颜毓没忍住，撒开行李箱，双臂抱住花老家主：“重爷爷、不怕，我、我们去看看颜颜。”
颜颜会怕吗？
她想要摸摸颜颜的脑袋。
颜毓一路挨着花老家主到了医院。
鼻间都是消毒水的味道。
医生们知晓来者身份，纷纷来解释。
很吵。
会吵到颜颜的。
颜毓一语不发，只是皱着眉毛。
管家知晓主人家的心情，礼貌请离院长和医生。
房门推开，床上安静躺着一个容貌昳丽的女孩，她的脸色微苍白。
花辞树坐在病床前，他听到开门声，仍然坐在位置上一动不动：“爷爷，你来了。”
林清音是为花辞树死的。
玻璃碎片生生刺入她的背部。